刀郎“击败”周杰伦，暴露了一个隐秘的角落

在诸神黄昏的20年多前，周杰伦还只是巨头之一。

那时就算是他的死忠粉也不敢想，近些年他竟成了睥睨天下的顶流。

和蔡徐坤粉丝的打榜大战、全国巡演的几十场演唱会、短视频平台的直播对话、Apple Music的年度最热歌曲榜单……和周杰伦扯上关系的事，最终总能诞生炸裂的数据。

好像没有谁能给他上上对抗了，直到人们迎来了那个男人的复出：刀郎。

2024年8月30日，刀郎线上演唱会在微信视频号进行，吸引了超过5300万人次在线观看，收获了超6亿次的点赞，打破了此前周杰伦创下的视频号直播纪录。

刀郎到线下开演唱会，更是风头无两。

从广州、南京、澳门、厦门到最近的北京，刀郎演唱会门票被中老年粉丝抢购一空。大麦APP的数据显示，刀郎演唱会北京站有超百万人想看，而周杰伦的三亚演唱会“想看”的才五六十万人。

刀郎，就是中老年人自己的“周杰伦”。

一场场刀郎演唱会，也让人看到了独属于中老年人的隐秘的角落。

01 刀郎演唱会门票，年轻人的“尽孝硬通货”

2019年夏天，有人真诚提问：周杰伦微博数据那么差，为什么演唱会门票还难买啊？

一石激起千层浪，为了做数据，歌迷们成立夕阳红粉丝团，几天时间就将周杰伦的超话数据做到了第一，轻松攻破ikun（蔡徐坤的粉丝）的抵抗。

他们留下一句 “我们只是老了，不是死了” ，事了拂衣去。

这句话，用在刀郎的中老年粉丝身上更是适用。

自从前年刀郎以一首《罗刹海市》重出江湖，他的粉丝们也开始躁动起来。

他们一边和饭圈一样，无死角地维护偶像、神化偶像。

遇到夸赞刀郎的视频，积极一键三连；遇到批评、抹黑刀郎的内容，极力反攻。这过程中，刀郎登上了他们心中的神坛，有的人甚至认为如果把音乐人分级的话，刀郎将远甩周杰伦、罗大佑、李宗盛多个等级。

崇拜使人盲目，因此关于偶像的假新闻，他们也很容易照单全收。比如有消息称，《纽约时报》评价刀郎的音乐是中国音乐的最高水准、特朗普竞选时谈刀郎、泰勒斯威夫特翻唱刀郎……让一些中老年粉丝十分激动。

另一边，他们又以自己的风格和方式，给旁观者不同于传统饭圈的亿点点震撼。

年轻人的饭圈，总是在比偶像人气，因此孜孜不倦地做微博数据，狂买偶像代言的产品。历经沧桑的中老年饭圈，则是脱离了低级趣味——他们不仅比人气，更要比作品的水平。

2024年初，刀迷们就在上海组织召开了“刀郎作品高级研讨会”，深度分析刀郎作品的文学性。

有的人越分析越心惊，对刀郎仰之弥高，认为他能比肩李白、杜甫。

而现在，一张演唱会门票就能见到当代李杜并且重温青春，这样的诱惑没有谁能抵挡。

例如据《扬子晚报》的报道，刀郎演唱会南京站的观众画像中，60后、70后占比近半，其次是80后、90后人群，占比超30%。

爸妈眼里的炽热，被年轻人记在心里。

一时间，帮爸妈抢刀郎演唱会门票，成了最新的孝心大比拼。

只是僧多粥少，不少人到头来只是在给卖票APP贡献流量。有网友发帖说：“刀郎太火了，我帮爸妈抢了两次都抢不到，比我抢过的其他明星都难抢。”

为了圆爸妈的梦，一些人不惜购买天价黄牛票，同时还要宽慰爸妈：没多少钱，只需要几百。

看到买票之前还在推说不需要的爸妈，在演唱会开场后却拿出了舞断荧光棒的架势，很多人可能才真切感受到， 中老年人也有很大的情感需求。

02 中老年人的“心灵庇护所”，为何成了最狠印钞机？

中老年人的情感需求，不仅寄托在刀郎演唱会上，也不仅限于演唱会。

除了刀郎，其他老牌歌手也备受他们的喜爱。

比如崔健首场线上演唱会吸引了超过4500万用户观看；还有2022年4月1日视频号推出的张国荣重映演唱会，有1700多万人同时在线，评论区不断涌现出“爱你”“想念”“泪目”等留言。

他们的支持从来不仅停留在口头上。据猫眼网站数据显示，“40+”歌迷是今年“张学友60+个唱”的购票主力群体；今年凭《卡拉永远OK》翻红的谭咏麟，其成都场的购票观众约3.5万人，其中男性占比达到60%，平均年龄超过40岁。

一项调查问卷显示，有三成以上的60后追星群体， 每月为追星消费超过5000元，这个比例远超过其他年龄层粉丝。

“为逝去的青春补票”“欠XX一张演唱会门票”，这类句式同样可以用在中老年人身上。

怀旧，很明显是第一大动力。

触手可及的情怀就像兴奋剂，轻易诱惑人再冲动一把。

今年周杰伦在大巨蛋开演唱会，一些没买到票的歌迷上演爱你孤身走暗巷，钻进了场馆的下水道听歌。

刀郎在厦门开演唱会时，旁边工地的工人喊话刀郎希望他能把音响开大点，第二天刀郎回应说音响没法开得更大了，呼吁大家唱得大声一点，让工人们也能听见。这种场景并不罕见，在刀郎演唱会的周边，总聚集着许多没买到票的中老年粉丝。

在怀旧的同时，众多志同道合的人待在一起，还能满足社交的需求。

在刀郎演唱会的相关视频下，就总能看到想和他人互动的留言，并且会获得不少回复和点赞。点进主页一看，十有八九是中老年网友。

这也是为什么，在工作日的白天，不景气的KTV却常常不缺客人。对于中老年人，KTV是低成本怀旧、社交的绝佳场地。

中老年人这样强劲的情感需求，并不是突然迸发的。

过去线上线下的注意力基本围着年轻人打转，被认为“获客难”“消费能力弱”的中老年人乏人问津，他们的需求自然也容易被忽视。

直到年轻人的生意越来越难做，“银发经济”的各种产品才走向台前。

所以“霸道总裁爱上绝经的我”之类的中老年短剧层出不穷。《闪婚老伴是豪门》《闪婚后五十岁霸道总裁狂宠我》《闪婚妈妈》等爆火短剧，让人眼前一亮又一亮。

不仅有针对妈妈辈的温情、甜宠类短剧，也有男频中老年短剧，代表作有《代驾老爹巅峰归来》《犬父虎子》《老炮儿之上阵父子兵》，充分诠释什么叫“男人至死是少年”。

移动互联网的花花世界，很快造就了一大批“网瘾老人”。

根据QuestMobile的《2024银发人群洞察报告》，截至2024年9月，我国银发人群月活跃用户规模已达到3.29亿，月人均使用时长高达129小时，同比提升5.3%。

不少人对此忧心忡忡。曾有一位老人为了追短剧刷爆银行卡、累计充值近4万元，家人无奈将老人的社交软件设置了青少年模式。还有八九十岁的老人，玩手机到深夜也不肯睡。

外界在想方设法解决“老年人手机依赖症”，但就像官媒曾说的， 本质应该要解决的是“情感需求饥渴症”。

03 中老年人带来的“泼天富贵”，如何拿下？

去年4月23日，日本学者上野千鹤子在一次对谈里提起老龄问题，“要是上了年纪，不用工作，需要的是有人照顾，而不是医疗服务”。

意思是，他们需要的不只是物质关怀和医疗关怀，更需要被看见、被重视。

要做到这点，首先必须先解决供不应求的大痛点。

1983年，中国第一所老年大学在山东成立。40年后，这个数字飙升到7.6万所。

即便如此，许多老人还是“无学可上”。

比如5万人抢6000个名额，头天晚上11点就占位。还有报道称，南京市金陵老年大学的教室里，曾挤满了订不到宾馆又舍不得名额的老人们，暴涨的报名人数，即使有320个班级也消化不完。

中老年人的文娱需求，过去更是没人顾得上。

过去只有各大卫视推出的中老年相亲节目和家庭剧，能稍稍照顾到他们的需求，而视频网站则和其他互联网企业一样，张嘴闭嘴“得年轻人者得天下”。

好在这种情况，现在开始好转了。

长视频网站方面，去年5月，优酷将“长辈模式”升级为“银发剧场”，还将“大字模式”应用到剧场作品的字幕中；爱奇艺CEO公开表示“夕阳红产业即将成为朝阳产业”，要加强对“一老一小”人群的服务。近两年也的确多了一些以中老年主角为卖点的作品，比如《漫长的季节》《三叉戟》《老闺蜜》。

《漫长的季节》

短视频平台方面，之前提到的中老年短剧是个典型。特别是快手，根据QuestMobile的数据，45岁以上的用户占快手用户的29.1%，同时中老年占了整体付费率的40%以上，所以快手的家庭类短剧占比19.2%，比例远超该类短剧在整个短剧市场中的占比。

看到中老年人的需求、加强供给只是第一步，第二步是要看见他们在消费时可能有的痛点。

许多KTV，就推出了中老年专属的夕阳红卡。

明文规定“谢绝自带酒水”的KTV，看到他们自带酒水零食，也常常是睁一只眼闭一只眼，有的还特别准备了免费热水和急救类药品。

这两年发展很好的邮轮旅游，也有这样的“适老化”服务。

在今年1月首航的首艘国产大型邮轮“爱达·魔都号”上，有乘客表示，约90%的游客都是中老年人。某游轮品牌主理人也说，旗下的河轮产品中，超过90%的客户年龄是50+。

因此在邮轮上，房间有专用扶手，床垫是大多数中老年人习惯的偏硬材质；饭菜主要是家常菜，一名UP主说：“厨师宁愿没味道，也不敢多加盐，宁可把肉煮老，也不敢不煮熟。”；邮轮的舞厅里，放的是经典老歌（或许也有刀郎的歌），让他们随时可以唱K、跳华尔兹。

所以说，刀郎演唱会引发的火爆现象背后，不只是一群人追忆逝水年华那么简单。

这是他们久不被重视的庞大需求，迎来了集体性爆发。

这样的泼天富贵，要想全部承接起来，可以说任重道远。

只能是：像对待年轻人那样，给予中老年人一样的重视。

本文来自微信公众号“金错刀”（ID：ijincuodao），作者：祥燎，36氪经授权发布。