作者 | 梳子姐

　　看过老电影的人都很熟悉一个经典镜头，1962年上映的《甲午风云》中，李默然老先生扮演民族英雄邓世昌。

　　电影里，北洋水师和日本联合舰队在黄海血战正酣，“致远”舰大炮突然哑火，管带邓世昌怒问：

　　“为什么不开炮？”

　　炮手绝望地拧开一发从外国进口的炮弹，里面倒出来的竟是沙子，在炮熄弹尽的绝望中，致远舰悲壮地向敌舰撞去。

　　从此，洋人没有好东西，用假炮弹坑害北洋水师的罪证彻底坐实。、

　　然而，电影毕竟只是电影，洋人真有那么坏吗？

　　1897年2月12日，北洋水师提督丁汝昌去世两周年忌日，在美国加州奥克兰海军医院，一名三十七的岁白人男子开枪自杀。

　　他叫马吉芬，曾在天津水师学堂任教，从欧洲造船厂接收军舰后，担任威海水师学堂总教习、“镇远”舰大副。

　　1894年，正当马吉芬准备回国时，中日两国宣战，他放弃归国计划，在给家人的信中写道：

　　“他是应该回家，但希望家人原谅他不能回去，中国需要他，在十年中，他深受中国同事的照拂厚待，他不想在这个时候弃他们而去”。

　　海战中，马吉芬身受重伤，被多块弹片击中，一只眼睛近乎失明。回美国治伤后，仍深陷于战后精神创伤，最终留下“我永远都是北洋水师的一员，此生无悔”的遗言，在丁汝昌忌日自杀离世。

　　马吉芬死后，身着北洋水师军服，棺木上覆盖着大清龙旗，墓志铭上写道：

　　谨立此碑以纪念一位虽然深爱着自己的祖国，却把生命献给了另一面国旗的勇士。

　　这才是真实的历史，真实到让人无法直视。

　　最近，山东省水下考古研究中心等机构和专家对“靖远”舰遗址进行了水下考古调查，发掘出来的文物再次将真实历史作出还原。

　　新发现文物中，有两箱完整的哈乞开司37毫米炮弹，这些炮弹是从英国直接订购的，现场还有很多弹壳，说明作战过程比较激烈，并不像电影中演的那么不堪。

　　既然洋人没的捣鬼，那么北洋水师到底败在谁的手里呢？

　　与那些编造炮弹掺沙把戏相类似的，还有人把失败归咎于大炮筒上晒衣服、刘公岛上开妓院、吸食鸦片烟，等等。

　　诚然北洋水师有军纪不严的问题，可是用现代人的眼光苛求那个年代的社会风气环境，似乎有些吹毛求疵。

　　甲午战败后，光绪帝曾询问即将不久于人世的恭亲王奕䜣：“翁同龢如何？”

　　恭亲王闻后老泪纵横，托起病躯，对光绪说：“聚九州之铁不能铸此错人！”

　　作为同治、光绪两朝帝师，翁同龢一度备受信任，后来光绪对他大为冷落反感，甚至痛恨至极。

　　为了维护北洋水师，清政府还拟定了每年以400万两的经费维持海军的开支建设，令人惊愕的是，自成立开始，北洋海军再未添置一舰一船，未购一炮一弹！

　　处于劣势的日本海军却在明治维新的改革下，不断购置军舰，提升海军实力。

　　从1888年底北洋水师成军，到1894年中日开战，6年时间里北洋水师未添一舰一船，未购一炮一弹。

　　有人说是慈禧挪用海军经费修园子去了，其实修园子能花几个钱，关键是翁师傅打着财政紧张民生为要、自立更生不买洋枪洋炮的旗号不拨钱。在他眼里，李鸿章是自己的政敌，北洋水师败了正中下怀，自然不会多给一两银子。

　　原本北洋水师采购的最新式军舰被日本买走成为敌舰，就是联合舰队旗舰“吉野”号。

　　不让进口洋人的先进炮弹只能采购天津军械局的国产货，质量不保证就算了，数量也不交付不够。

　　军舰烧煤由唐山开平矿务局供应，自从光绪他爹醇亲王奕譞的大管家张翼督导开平矿务局后，精煤出口赚银子、劣质煤给北洋水师烧，就因为北洋出的价格低，气得丁汝昌差点把煤送回唐山，可惜来不及了，因为中日开战了。

　　黄海之战后中日各受重伤，当务之急是赶快修船，结果旅顺口船坞工人纷纷逃跑，舰船勉强修得能开起来。

　　北洋水师在海上作战时，山东巡抚李秉衡派出与民夫无异的河防兵把守海岸，结果日军三万余人在龙须岛登陆如入无人之境，直插北洋水师腹背。

　　被困刘公岛苦苦支撑之际，朝廷清流已经上折子把丁汝昌抓走治罪，接替他的人也已经在路上，可惜晚了，日本人包围得进不去、出不来。

　　甲午一役，北洋将领丁汝昌、刘步蟾、戴宗骞、杨用霖、张文宣等人纷纷自杀。

　　不知道的还以为是死节，其实他们是死于绝望，对朝廷的绝望，对清流的绝望。

　　日本海军司令伊东佑亨在写给丁汝昌劝降书中说道：

　　“至清国而有今日之败者，固非君相一己之罪，盖其墨守常经，不通变之所由致也。”

　　“夫大厦之将倾，固非一木所能支。”

　　外人都能看明白的事情，李鸿章、丁汝昌等人看得更明白，但是除了裱糊江山，他们又能有什么办法呢？

　　《甲午风云》只是一部电影，看看热闹就行，千万别当成真实的历史，否则会形成严重的误导，搞不清楚失败的原因究竟在哪里。

　　水师衙门、铁码头、炮台、忠魂碑……，在威海刘公岛，到处都有北洋水师留下的遗迹，这些不会说话的文物见证着最真实的历史。

　　那些驾驶铁甲巨舰、驰骋万里海疆的勇士们，最终饮恨而去。

　　滔滔海水吞咽着他们曾经的荣光和屈辱，也记载着每一页隐秘的逝去。

　　丁汝昌死后，光绪怒气难消，下令抄没其家产，让他穿着囚衣收殓进棺，再用三根铁链锁住棺材不许下葬。

　　直到1910年，清廷才为丁汝昌平反，其棺椁才终于得以下葬。

　　丁汝昌入土为安，大清也气数已尽。

　　每个人都生活在不可改变和逃脱的时代里，好不好就看自己的运气了。