编者按：三年转瞬逝，又迎新人来。永州一中在2024年6月高考创造辉煌之后又迎来了新一批学子。8月23日至29日，学校2024级学子开展了为期7天的军事训练，配合训练遴选了一批有关一中印象、军训感悟的稿件，在此予以分享——
不负光阴不负国
文/776班 邓翔方
三夏之末，秋半柘月。
轻轻挽起炎序的烈阳，晚蝉轻颤，在叶摇枝晃斑驳的树影里，看见远处热浪翻滚的地平线，密匝匝的方块阵，教官的口号高高低低嘶哑又坚定。投入高中三年的伊始，体会军人的铁血荣光，我无畏风雨，引吭高歌，再出发。
集合的口哨吹响，同学们迅速集合，调整军姿，立正，抬头，挺胸，收腹，双脚并拢，收紧。只须臾，便如挺立之松，岿然不动。头顶上骄阳似火，豆大的汗珠滑落，无声地扎入我的眼中，刺痛感顺着神经直入大脑，太阳瞬间变成了一道模糊的强光，炙烤着，燃烧着。我的膝盖酸痛，双脚无力，身体透支。就像一片落叶，摇摇欲坠。耳畔突然响起教官坚定的话语：“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队！”
钢铁，是在烈火与骤冷中炼成的。我们眼神坚定，目视前方，齐步行进是“银鞍照白马，飒踏如流星”。不畏骄阳，勇往直前。我们，站是傲松，踏步惊雷；团结一致，众志成城。我们有决心，有魄力，自跨入一中校园的那一刻起，我们就是自强不息的一中人。军歌唱响的那一刻，仿佛红旗在心中冉冉升起，使命感与责任感油然而生。我们势如破竹，刚劲如铁，有龙马之精神。风过林梢，光影在树叶下来回交织，谱一曲青春的赞歌。
暮色四合，夕阳踩着鎏金的云把晚霞的瑰丽肆意涂抹，远山的线条，仿佛我们的背影：永怀少年心，致力少年行，不负光阴不负国。
（指导老师 杨姗姗）
有些感受，不可言传
文/795班 周琮翔
军训不仅仅是对我们身体的考验，更多的是对我们意志的磨练。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，人是在不断磨砺中长大的，就像一棵小树一样，只有经历过风雨的洗礼，才能长成参天大树。
军训很苦，也很累。但这是一种人生的体验，是战胜自我、锻炼意志的最佳良机。古人云：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。”军训，正是如此，其中有酸爽的泪水，有苦咸的汗水，有飘扬的歌声，有欢乐的笑声……如果说高中是一本书，那么军训便是书中美丽的彩页；如果说高中是一台戏，那么军训便是戏中精彩的高潮；如果说高中是一幅画，那么军训便是画中夺目的色彩。
经过这次短暂、艰苦而又难忘的军训，我们少了份娇气，多了份坚强；少了份依赖，多了份自强；少了份怨天尤人，多了份勇往直前。昨天，我们一起欢笑，流泪；今天，我们一起经历风雨，承受磨难；明天，我们一起迎接绚丽的彩虹。苦，让我们一起珍惜现在的甜；累，让我们更能体验濒临体力极限的快感；严，让我们更加严格要求自己。
有位哲人曾经说过：“无法回味的感觉才是最美妙的感觉。”对于军训，有些感受不可言传，只能在朦胧的意会中回味，那味道就如同一杯很浓郁的香茗，只有尝过的人才知道其中的韵味，然后才能和有同样经历的人相对一笑，让美妙的感觉在彼此间传递。
天空愈晴朗，星辰愈灿烂，历尽军训辛苦后，我们的灵魂也将得到升华。
（指导老师 罗福清）
我一直都在
文/802班 唐鑫
军训，无声中走来，
过程无时不精彩，
汗水与苦不懈怠，
再苦再累必忍耐，
军训，我何时不在？
军训，成长的记载，
万水千山一路开，
无时无刻不开怀，
脚踏实地拼未来，
军训，我一直都在。
军歌响起威严在，
唱出青春和豪迈，
大家相结成纽带，
苦中作乐团结爱，
军训，我用心对待。
为时七天我珍惜，
有时痛苦我恨你，
可所得收获我又爱你，
青春之豪迈，
即王者之风采。
军训为辅，成长为主。
勇往直前，开辟道路。
以梦为马，不负韶华。
军训，我在，我一直都在。
（指导老师 蒋雅婷）
叶隙间漏下的光阴
文/ 803班 谷思睿
一名高中生完成蜕变只需要七天，抑或是三年。
初入校园，走在我不远处的同学就在议论着军训。说实话不算个出人意料的消息，一中嘛，谁不知道呀，主打的就是文武兼顾培养嘛。我暗自想着，对身后同学的抱怨置若罔闻，自顾自离开了。这有啥，不就站站跑跑跳跳？我天真地认为，甚是不以为意。
几日后，军训在学校的高效策划和推进下顺利开展。军训动员大会当天，朗日当空，万里无云，天空湛蓝如洗，哪里寻得一点下雨的影子？夏天分明已然离去，这太阳硬是拽着其尾巴，似是向所有人展示它与夏的爱恨情仇，浓烈又霸道。我暗叹不好，只觉接下来的几日是不会好过了。
果不其然，学校可能是想震震学生的锐气与惰性，一上来就给我们一个“下马威”，长达几小时的“日光浴”，还有动辄就四圈的跑步训练，这对于我这种常年不运动的学生而言，又何止是一点吃不消……一天下来，几乎是一瘸一拐地拖着几近瘫软的身体回了家。那种无法言说的疲惫感犹如枝蔓将全身裹挟其中，自上而下的，使你的大脑麻痹。
三天说难熬也不难熬，说不难熬也难熬地冲走了！我已然接受了将军训与痛苦挂钩的事实，麻木地抬脚，再麻木地抬手，全然不知整个连队几乎跟我一样士气低落，像打了败仗的兵。教官显然看出来了，反而训得更严厉了，边训边说：“将心扑到一件事上固然能做好，但人生不止一件事，你们要成为的，是一个德智体美劳全面发展、为国效力的年青人，而不是只会读书的书呆子！”
我便独自坐在树荫下歇息，抬眼直直望着阳光在籁簌绿叶间穿插的细碎的光亮。迈开步伐，喊出口号。
再看那片绿意：流逝了时光，点亮了青春。
（指导老师 陈琦）
军训初体验
文/779班 周雅婷
军训，这一独特的青春篇章，如同一首古老的诗篇，在我心中缓缓展开。我在汗水的洗礼中，感受着坚韧的力量，共谱青春赞歌。
军训初体验，如同古诗中“千磨万击还坚劲”之韧劲初显。刚踏入军训的场地，我们便被严格的纪律和高强度的训练所震撼。每一个动作，每一个步伐，都要求我们精确到位。在烈日下，我们汗流浃背，却依然坚持着。这种锻炼不仅是对体魄的锤炼，更是对意志的磨砺。我们学会了在困难面前不屈不挠，学会了在挑战中成长。
深入军训，似“宝剑锋从磨砺出”之历程。随着训练的深入，我们逐渐感受到了挑战的极限。长时间的站军姿，让我们的双腿酸痛不已；高强度的体能训练，让我们筋疲力尽。然而，正是这些困难，让我们更加明白了团队精神的重要性。在困难面前，我们互相扶持，共同前行。我们学会了责任与担当，学会了为集体付出。这种精神，如同某名人所言：“人在生前如果没有作为，告别世界时会感到羞愧。”我们不愿成为那羞愧之人，因此更加努力地投入到军训中，为了更好的自己，为了更团结的集体。
军训终章，融古贯今，以“长风破浪会有时”之志，将坚韧精神内化于心，外化于行。经过一段时间的磨砺，我们逐渐领悟到了军训的真谛。我们明白，军训不仅仅是一种体能的锻炼，更是一种精神的洗礼。在军训中，我们学会了如何面对困难，如何战胜自我。这种坚韧不拔的精神，将成为我们未来人生道路上的宝贵财富。
（指导老师 黄志华）
军训之歌：磨砺与成长
文/799班 唐涛
在那坚韧不拔的花丛间，青春之舞不言倦，
土壤虽固，难掩芳华竞艳天。
鲜红战袍披身间，荣耀徽章显，
烈日下，神采飞扬，汗水如珠串，
军歌嘹亮，响彻云霄边。
青春乐章，铿锵誓言起，
水不言深，志在千里远；
在军不言苦，百炼钢成绕指柔，
不屈不挠，铁血男儿心，
如星辰璀璨，历久更弥坚。
汗水浸衣，见证坚韧路，
腰酸背痛，铸就钢铁骨，
沉重呼吸，蓝天白云鉴，
荣耀徽章，汗水铸新篇。
边疆虽远，心志已铸就，
训诫铭记，前行力量足。
风呼啸，日缓移，立如松。
校园小径，夕阳拉长影，
非戎装亦显军人风，
高歌猛进，勇往直前冲，
青春豪迈，筑梦美如虹。
（指导老师 李雨翔）